dissabte, 25 de juliol del 2020

El cendrer del cotxe



Fa anys (potser dos, potser tres)
que no buid el cendrer
del cotxe. Està ple.
Les burilles quasi vessen
com cucs en un poma podrida.
Estan aferrades pel pas del temps,
 quasi com una unitat minimalista.
Una acumulació amagada
de les galeries d’art i dels museus
d’art contemporani.
Aquest matí, després d’una xuroada
infructuosa de llibres a La Pau
de Ciutadella (incís fora del poema:
podria qualcú muntar aquí a Menorca
una llibreria independent?)... 
deia que en arribar al cotxe,
 he agafat el cendrer i
a la paperera més propera
l’he buidat.


dilluns, 20 de juliol del 2020

Diu Nicole Kidman



a la darrera escena d’Eyes Wide Shut
(alerta: spolier),
que “hem de follar més”.
Sí. Follar és molt polit. Però follar requereix
d’un mínim de dues persones. I aquest
requeriment generalment és més difícil
d’aconseguir que donar d’alta un comptador
d’electricitat a Gesa. Te podries fer palles que, en certa
manera, és millor que follar (perquè hi ha menys
dubtes, ningú en surt decebut i “és follar
amb una persona que t’estimes”). Però
açò no és un poema que fa apologia de
l’onanisme. El que vull dir és que aquest
matí, mentre m’eixugava després d’una dutxa,
sonava el Dream, baby, dream, de Suicide,
i no m’he pogut resistir a la cançó. I en faldaret
he començat a ballar al menjador i a cantar
com un llop salvatge udolant a la lluna,
mentre Xaplin em mirava amb la seva cara de
“Tio! Estàs loco”. I he pensat que aquesta frase
feta, “tu, el que has de mester és fotre un clau”,
no tenia cap tipus de sentit ni de significat. Que
comparada amb la música estava humiliadament
buida. I que el que el món necessita és escoltar
més música (per qualque cosa els Beatles deien
que eren més importants que Jesús). Per cert,
la novel·la amb la que s’inspira Eyes Wide Shut”,
“Història somiada” d’Arthur Schnitzler, em va
semblar bastant decebedora.

diumenge, 19 de juliol del 2020

Diu Emil Cioran



que “la infelicitat és l’estat
poètic per excel·lència”.
I sí. La infelicitat és l’hòstia de poètica.
És un dels grans motors de la poesia,
més que res perquè la merda
ha de sortir per qualque banda.
En aquest sentit, es podria dir
que els poetes són les persones
amb els budells més nets del planeta.
Però no estic d’acord amb
l’afirmació del filòsof pessimista (estic ambiciós).
Ho negaré. La infelicitat NO
és l’estat poètic per excel·lència. Creu-me,
encara que ho digui jo, que la meva vida
no és per tirar coets, precisament. Que ja saps:
tot açò d’estar encadenat a una plantació
de cotó de la que desconeixes on para el Mississipí,
dels silenci i la soledat, dels versos ignorats
(que fa mesos que no escric perquè tenc por d’haver
oblidat el lloc on havia arribat)
al que ara se li ha d’afegir la novel·la
ignorada (que no entra en la línia editorial, diuen)...
I ahir despos-ahir vaig veure una imatge que em va provocar
que volgués apunyalar el cor fins a l’extenuació i que m’anés al llit
amb els ulls vermells, fregats amb sal, i que em va revelar
un poema (que no vaig escriure per açò de la por d’abans)
No. La meva tardor no sembla gaire plàcida. Sembla més
un hivern nòrdic, tan obscur i nevat que he tornat a fumar
per acurçar el fred.
              Únic nàufrag d’una balsa de la Catallufa.
                                      Sense rumb.
                                             Atemorit pels taurons de la Mar Morta.
“Fes-te artista” va suggerir Theo Van Gogh. Però no tothom
pot ser en Vincent. Ja veus. Tot molt infeliç. Però cada matí,
llegesc poesia mentre intent cagar. I aquest migdia,
mentre preparava el dinar, escoltava The Frogs i els he trobat
tan inspiradors com una simfonia wagneriana. I després de dinar
m’he xapat el cul de riure amb un parell d’episodis de The Office.
I quan he anat a cercar la llet a la nevera per fer un cafè hi he
trobat perdut un donete zebrat. “Hòstia puta! Un donete!
Un donete! Veus el que vull dir amb aquesta repetició?
Vull dir que aquest simple i senzill fet de trobar un puto donete
amaga més poesia que la infelicitat de tots els poemes.
I envés d’escriure aquest poema hauria d’estar escrivint
un poema sobre la meravella d’haver trobat un puto donete
que em pensava ja extints a l’estómac. Perquè un donete
és Déu, és un miracle, és pura poesia. Vull dir que
sí, la infelicitat ha escrit molts poemes i n’escriurà molt
més. Centenars i centenars de poemes infeliços sols,
emperò, per arribar a aquest poema del donete que
és  allò que tot poeta ha d’aspirar.
Joder! Que bo que està.


dilluns, 6 de juliol del 2020

Advertència per a novel•listes novells




intentar trobar editorial
per a la teva primera novel·la
és com aquella advertència
de la maria: “No trepitgis l’herba
que som molts i n’hi ha
poca.”